.jpg)
Título original del artículo en ruso:
ХХ век. История глазами Крокодила
(Siglo XX. Historia a través de los ojos del Cocodrilo)
Redacción: Igor Zotov / 28 nov 2014
Entrevista para Kultpro.ru
Todo el material gráfico proviene del archivo personal del editor de este blog. Haga CLICK sobre las imágenes para verlas a mayor resolución.
Hoy presentamos dos entrevistas con los editores de la "Historia a través de los ojos de un cocodrilo del siglo XX". Dmitry Chernyshev (editor del volumen "Gente") y Maxim Blunt (editor del volumen "Palabras") quienes aclaran y resuelven incógnitas explicando - en las siguientes líneas- la evolución histórica de la revista satírica Cocodrilo, con "recuerdos explosivos, a veces divertidos, para desplazar con detalle".
.jpg)
De qué se reían los ciudadanos mientras les arrancaban la cabeza, y qué sucede cuando el cerebro se ha ido pero los pensamientos vienen.
Kukryniksy: "Museo de exposiciones" (Nº 10-11,1943) (viene acompañado de un largo poema del poeta S. Marshak)
ENTREVISTA 1
Dmitry Chernyshev: "Cocodrilo" es, por supuesto, una revista monstruosa
Igor Zotov conversa con Dmitry Chernyshev, el editor del volumen "Gente".
➤ ¿Cómo empezó?
Chernyshev: Hemos digitalizado los archivos de la revista, y hemos leído - ¡es un trabajo terrible! - todo el Cocodrilo durante los primeros 15 años. Su periodicidad flotó, al principio se publicó como un suplemento del "Periódico de los trabajadores", y comenzó con 8 páginas, luego salió en una periodicidad semanal - 52 números por año, y luego comenzó a pertenecer al periódico "Pravda". Pravda y Cocodrilo escribieron y explicaron al pueblo soviético, solo que en una forma más inteligible. Después de leer todo, comenzamos a seleccionar los materiales más interesantes, agruparlos, comentarlos.
➤ ¿Cómo se construye su volumen?
Chernyshev: En "Gente" hemos identificado varias figuras que son icónicas para la época. Dentro del país - Lenin, Trotsky, Bujarin, Rykov. Más allá - Chamberlain, Mussolini. Nuestra intelectualidad - Mikhail Chekhov, Stanislavsky, y extranjeros - Einstein, Chaplin.
También hay las llamadas personas "pequeñas" que brillaron una vez. Por ejemplo, un personaje que fue acusado de tener gelatina que salió de debajo de su cuchara no cumplió con los estándares. Se ha escrito un artículo separado sobre cada uno de estos personajes, con imágenes.
Además, el volumen tiene grandes secciones dedicadas a un tema en lugar de un solo personaje. Por ejemplo, el glamour proletario: cómo vestían los trabajadores. Había una figura arquetípica en ese momento: una mujer con un pañuelo rojo. Además, la bufanda no se ata debajo de la barbilla, como es creencia, sino en la parte posterior de la cabeza. Este es el tipo de mujer muy correcta, y una bufanda roja es un marcador de algo muy bueno.
O, por ejemplo, un hombre con una camisa con cuello giratorio, con pantalones anchos y con gorra. Esto, por supuesto, es un matón. Al igual que el hombre en el cilindro, no hay forma de que pueda ser bueno. Hay una gran cantidad de tales marcadores en la revista.
➤ ¿Cómo se rastrean los destinos de los personajes principales en la revista a lo largo de los años?
Chernyshev: Es extremadamente interesante observar, por ejemplo, cómo cambió la actitud hacia Trotsky: de la persona No. 2, que, junto con Lenin, "da a luz" a una persona que ya está "un poco equivocada", luego se convierte en un oportunista, luego trabaja para nuestros enemigos, y finalmente se convierte en una figura peor que Hitler. Y todo esto durante unos 15 años.
La evolución de la imagen también ocurre con Mayakovsky. Al principio se le representa en caricaturas, pero después de que Stalin lo llama "el poeta más prominente de nuestra era", la caricatura desaparece y el poeta se convierte en un monumento, un faro que brilla.
Pero también hay personajes inmutables, aquellos que el lector debería conocer como enemigos de clase. Si una vez Chamberlain fue representado en un cilindro y con un monóculo, entonces el cilindro y el monóculo ya le pertenecen solo a él, para no confundir.
B. Efimov: "Campaña de recolección en Ucrania" (Nº 33, 1943).
➤ Además de los dibujos animados, ¿había otras imágenes, fotografías, por ejemplo?
- Los collages de fotos eran muy populares. La cabeza de Hitler está pegada al cuerpo del mono y la leyenda: el nazismo es un fenómeno cavernario. Pero la fotografía en sí aparece tímidamente hasta ahora, la técnica no permite su uso generalizado y la calidad de impresión fue mediocre.
➤ ¿Qué espera personalmente de este proyecto?
- Estoy muy interesado en trabajar en ello, y he aquí por qué. Soy partidario de la teoría del tiempo cíclico. Viendo el pasado, es fácil predecir el futuro. Hoy se ve claramente como se está azuzando el odio en la sociedad, estamos pasando exactamente por la misma etapa que en los años 30. Y allí buscaban "traidores", "saboteadores", "mercenarios", y aquí son designados como la "quinta columna".
Cocodrilo es, por supuesto, una revista monstruosa. En primer lugar, no es gracioso en absoluto. Solo en los últimos años ha habido algunos destellos de humor. En segundo lugar, es una simplificación colosal de la realidad: somos buenos, correctos, todo es maravilloso para nosotros, y si hay deficiencias individuales, entonces estas son las reliquias con las que estamos luchando. Es decir, tenemos luz-luz, y luego - negro-negro. Esta imagen monocromática del mundo es muy reconocible incluso ahora.
➤ ¿Es posible reanudar la revista ahora?
- No me parece. Hoy, la realidad es tan satírica, los discursos de los diputados de la Duma del Estado son tan absurdos que el humor, como comprensión de la realidad, no es necesario. Recuerda la transformación de Arkady Averchenko. Antes de la revolución, su risa era plena y contenta, era increíblemente observador, notaba algunos detalles divertidos. Nada más producirse la revolución, escribe el libro "Una docena de cuchillos en la espalda de la revolución" y de sutil psicólogo se convierte en agitador. Ahora es también el tiempo de los agitadores, todo se hace con hacha.
➤ Pero este es exactamente el momento de "Cocodrilo" ...
- De hecho, sí... Sería muy divertido si Cocodrilo fuera publicado por el periódico "Nashi". Nombrar al presentador de televisión Solovyov editor en jefe. Sería indistinguible de ese momento: la misma figura del Tío Sam, que arruina a Rusia, la misma imagen brillante de un abedul o una bufanda.
➤ ¿Cuáles escritores colaboraron en esa época con Cocodrilo?
- Muchos. Ilf y Petrov, Mayakovsky, Kataev, Mikhalkov, Alexei Tolstoy... En los años anteriores a la guerra, por cierto, apareció la imagen de Vasily Terkin en la revista. Tvardovsky admitió que le gustaba tanto que lo tomó como su héroe.
➤ ¿Qué páginas recuerda más?
- Para mí el impacto más fuerte fue la lucha con los familiares de los enemigos del pueblo. Por ejemplo, toda la familia de Trotsky, sus hijos, parientes, hasta sus vecinos, son destruidos. Aunque esto no se menciona en Cocodrilo, sino en los feuilletons descritos y dibujadas tramas sobre excesos en este asunto. Se está haciendo evidente que esto era omnipresente. En cualquier departamento de personal, había un dossier sobre los empleados. Si tuviste una bisabuela que era sierva, está bien, pero si estaba casada con un sacerdote, eso es todo, tu carrera ha terminado. Los novios antes de la boda presentaron consultas sobre los familiares de la novia.
También es muy interesante que antes de 1937 el mal siempre estuvo personificado. Es decir, relativamente hablando, está el glorioso Comisario del Pueblo Yezhov y el repugnante Trotsky. Pero cuando el mismo Yezhov pasó bajo el hacha, al igual que Trotsky, lo cortó. En el futuro, evitan mencionar cualquier apellido, y si hablan de excesos individuales en ciertas áreas, entonces al estilo de "en algunos lugares a veces". La gente se asustó, ya no puedes alabar a nadie, porque si mañana esa persona resulta ser enemiga del pueblo, te convertirás en su cómplice. Cocodrilo se queda sin dientes. Los héroes que no están conectados con la política pasan a primer plano: Papanintsy, Chelyuskintsy, Stakhanovites, Izotovtsy... Aquellos que no pueden comprometerse de ninguna manera. También se representan en el dinero. Al mismo tiempo, se introduce la Estrella del Héroe de la Unión Soviética. Y la palabra intelligentsia deja de ser una mala palabra, aparecen los nombres de Stanislavsky, Nemirovich-Danchenko, jugadores de ajedrez ... Hay "héroes seguros".
- Gracias a Dimitry, voy con Maxim Blunt, el editor gerente del volumen "Palabras".
ENTREVISTA 2
Maxim Blunt: Cocodrilo en esos años parecía más una revista burguesa...
Igor Zotov conversa con Maxim Blunt, editor del volumen "Palabras".
➤ Seguramente, has encontrado algunas palabras, cuyo significado a día de hoy no está del todo claro.
- En primer lugar, estas son abreviaturas, hay una gran cantidad de ellas. Hay palabras prerrevolucionarias, pero también las hay completamente inesperadas. Por ejemplo, lopatzon. En Rusia casi nadie lo ha escuchado, es lo mismo que katsap, solo que en relación a los bielorrusos. Lo encontramos en un folletín sobre el hecho de que una chica de buena familia judía no debe casarse con un lopatzon.
O la palabra liebre. Además del polizón, también hay un conejo de fábrica: un trabajador de fábrica, luego se convertirá en petaushnik. Este es un adolescente que simultáneamente domina una especialidad laboral y estudia en algún lugar. También hay una liebre radiofónica que se compra una radio y no paga alquiler. También hay una liebre de ferrocarril.- un especialista a quien el Comisariado del Pueblo de Ferrocarriles llama para el servicio. Cuando comenzó la industrialización masiva, la construcción del socialismo provocó el colapso del transporte. Inmediatamente encontraron a los culpables, el único culpable es el "factor humano", y no el estado, las "plagas". Se disparó la cúpula del Comisariado del Pueblo, y comenzaron a reunir expertos relacionados con los ferrocarriles de todo el país. Pero estas personas sabían muy bien que era imposible triplicar el volumen de transporte de carga, y se escondieron. Fueron apodados liebres ferroviarias: la liebre se esconde de la movilización.
Pero los principales descubrimientos son nuevas palabras cotidianas de aquellos años. Digamos un liquen (desposeído). Esto no es una mala palabra, sino una categoría específica de personas privadas de sus derechos. Estos son, por regla general, son de los primeros nobles. A las personas que se vieron privadas de su sustento no se les entregaron tarjetas de racionamiento, pasaportes y se les prohibió vivir en las grandes ciudades. Sí, simplemente les disparaban si resultaba que sirvieron en la policía o lucharon del lado de la Guardia Blanca.
➤ ¿Ha cambiado el estilo de la revista a lo largo de los años?
- Sin duda. Al principio había mucho formalismo y futurismo, luego, por supuesto, ganó el realismo socialista, esto es muy claramente visible en las imágenes. Hubo caricaturas maravillosas en diferentes estilos, y luego todo comenzó a tornarse bronce, y la revista se volvió francamente aburrida. Al principio había una atmósfera de autoconfianza que permitía la discusión, pero esto fue rápidamente reemplazado por un simple etiquetado.
➤ ¿Cómo se construye su volumen?
- Inicialmente, adoptamos este concepto: la gente está construyendo una nueva religión. Lo llamaremos el Concepto de los Siete Libros Rojos.
El primero fue El Libro de la Luz. Abarca los conceptos: Octubre, Plan Quinquenal, ABC del Comunismo, Periódico Pravda, Línea General, Industrialización, Granja Colectiva, Ejército Rojo... Por cierto, Bujarin y Preobrazhensky escribieron el ABC del Comunismo inmediatamente después de la revolución. Este es un folleto popular que explica claramente las disposiciones del Programa del Partido Bolchevique. ¡Se convirtió en un éxito de ventas y ha sido traducido a 50 idiomas! En Cocodrilo puedes encontrar imágenes de un trabajador inglés o alemán, un escolar leyendo el "ABC". Después de que los autores fueron liquidados, el "ABC" en las páginas de Cocodrilo fue reemplazado por el famoso estalinista "Curso corto del PCUS".
En general, nadie en el país conocía a Stalin a principios de la década de 1920. En Cocodrilo puedes encontrar un folletín donde una persona regresa de la capital a su tierra natal y se jacta de haber estado en la recepción con Trotsky, y con Kalinin, y con un hombre bigotudo que está en lugar de Lenin.
A veces te sorprendes mientras lees una revista. Parece que todo se calmó durante el período de la NEP, terminaron los combates, la gente comenzó a reírse de la burocracia, a discutir los problemas cotidianos. Y de repente, ¡tiempo! El caso Astrakhan, el Partido Industrial, todo se descarrila, plagas, enemigos y sátiras malvadas están por todas partes.
Luego vuelve a calmarse... Y de repente otra vez una explosión de entusiasmo - el primer Plan Quinquenal. Se rasgaron las venas, todo se construyó. Las mujeres se ponen medias en lugar de túnicas. Surgieron discusiones: ¿puede un miembro del Komsomol bailar un foxtrot, escuchar un gramófono... Y de repente, 1936: una portada terrible hecha de encabezados editoriales: todos exigen la sangre de los trotskistas. También hay un "intento de asesinato" de Stalin, a quien nadie necesitaba hace diez años. Después de la risa desdentada de los tontos, un aullido histérico.
Luego viene el Libro de las Tinieblas: Entente, Guardias Blancas, los Kulaks, Fascistas ...
Los nazis, por cierto, adoptan la metodología de los bolcheviques hasta el más mínimo detalle. Cocodrilo está indignado: los fascistas alemanes tienen una bandera roja, la palabra "trabajador" en el nombre de su partido ... Incluso se introduce el título de Héroe del Trabajo, sin embargo, estos héroes en Italia reciben un título de nobleza como recompensa.
O Kulak. Este parece ser un enemigo de clase, pero de repente desaparece de las páginas de la revista por un tiempo. Aunque no de inmediato. Había un cómic. Érase una vez un campesino, no rico, pero tampoco pobre. El partido le ordenó levantar la agricultura. Introdujo un sistema de múltiples campos, puso en marcha una sembradora, cultivó una buena cosecha, construyó una nueva casa ... El presidente del comité de distrito vino y dijo: ¡te estás volviendo un kulak! (puño) El hombre bebió con pena. Vendió todo. Vino otro presidente y dijo: hiciste todo bien, eres un buen campesino trabajador. Luego, en la contraportada de Cocodrilo aparece la imagen de un puño estándar: una camisa suelta, botas con botellas, un samovar. En manos del diario "Bednota" (Pobres), y la firma: ¡Leí que no estoy allí!
Esta metamorfosis fue un reflejo de la discusión partidaria de entonces. Primero, Bujarin proclamó su famoso " ¡hazte rico! ", luego Zinoviev lo desenmascaró, luego Zinoviev mismo fue desenmascarado como trotskista... Sea como fuere, de 1926 a 1928 no hubo kulak como tal en la naturaleza, y Cocodrilo parece, más bien, una revista burguesa en la que el hegemón de la revolución, el trabajador, es a menudo un borracho y un desertor.
El libro del Génesis contiene conceptos que ilustran la vida de aquella época: Impuesto en especie, Crédito laboral, Ex, Niño sin hogar, Cooperativa, Tarjetas, Privadas, Consolidación, Jornadas ...
En el Libro de la Conciencia, lo que pone la conciencia patas arriba, es el libro del futuro: Zepellin, Purga, Disociación...
Se separaron de todos y de todo y, sobre todo, de los familiares. Y esto no era tanto una característica de la mezquindad del alma como la autopreservación: sin la disociación pública, los familiares de los desposeídos no podían obtener derechos civiles, y esto es una prohibición de servir en el ejército, de tener una serie de puestos, privación de tarjetas de alimentos, en general - medios de subsistencia. Una imagen típica de esa época: un kulak acompaña a sus hijas a la ciudad y les pregunta: ¿sabes a dónde ir primero? No consigues un trabajo, pero escribe a la oficina editorial del periódico que te desvinculas de mí.
Gorky se desvinculó de sus declaraciones sobre escritores a los que alguna vez elogió, pero resultaron ser enemigos. Bodegas enteras de periódicos estaban ocupadas con tales revelaciones.
En el Libro de los Profetas tenemos - Rabkor, Selkor, Pikor (corresponsal pionero), Entusiastas, Komsomoles, Heroes del Trabajo, GPU, Cheka, Pioneros, Rabfakovets ...
Y finalmente, el Libro de las Revelaciones: Lapatson, Buza, Assignovka, Arap, Komchwan...
A principios de la década de 1920, los bolcheviques se dieron cuenta de que habían tomado el poder, pero por mucho que fanfarronearan, no sabían cómo gobernar el país. Los trabajadores se quedaron con las fábricas, pero no saben qué hacer con ellas. Tuve que apoyarme en viejos cuadros, apareció un instituto de especialistas, profesionales prerrevolucionarios. Desde 1919 se está trabajando activamente para crear una intelectualidad trabajadora, se están abriendo facultades obreras en las universidades, donde se llevan a los trabajadores. Luego, según una cuota del 40%, ingresan a las universidades sin exámenes. Durante 10 años, fue posible crear una clase de personal directivo, formar ingenieros, gerentes y propagandistas. Apenas llegó una generación de especialistas leales a las autoridades, comenzaron los juicios contra los especialistas en plagas, una campaña de depuración del personal prerrevolucionario.
La versión final, debido a la falta de espacio, no incluyó el séptimo libro, el Libro de las herejías, y el sexto libro se obtuvo del séptimo libro original.
➤ ¿Qué obtuvo personalmente al trabajar en este libro?
- Me sumergí de cabeza en este período de la historia. Y estaba horrorizado. Una cosa es cuando lees las memorias o los libros históricos de alguien, la opinión privada de alguien. Aquí está la realidad objetiva. Fue un momento terrible. Hay un artículo en mi volumen sobre la Línea General, sobre como está cambiando constantemente. Hoy dijiste algo que coincide con eso, y mañana es un giro a la izquierda o un sesgo a la derecha. Y así todo el tiempo. Se fue de vacaciones, regresó a otra realidad. Las personas con convicciones difícilmente podían resistir y no caer bajo ninguna de las campañas.
➤ ¿Crees que Cocodrilo es posible hoy?
- Creo que no. Hubo proyectos, incluido "Samizdat" de Shenderovich, pero no tuvieron éxito. El caso es que Cocodrilo, un órgano de nomenclatura, se publicó bajo el periódico Pravda, y esta es una institución gigantesca en la que colaboraron los mejores escritores, poetas, artistas, dibujantes de la época. No tres, ni cinco, sino cientos. Una editorial de tres personas cada semana es bastante difícil de bromear.
Y. Ganfa: "UN REFUGIO PARA EL PERSONAL DE INCENDIOS. ¡Qué apretado se puso! Tissot de alguna manera se metió, Solo aquí está lo interesante:¿Dónde más podemos encontrar un lugar?¿Para Salashi con Quisling? (Nº 42-43, 1944); y, B. Efimov: "HORARIO SUIZO. DIPLOMÁTICO: - ¡Ay, el diablo! ¡Tarde a Moscú! - PORTERO: - Bueno, ¡todavía! en su reloj es la hora de Berlín" (Nº 44, 1944)
Incluso si se crea hoy un holding tan gigantesco, desde un punto de vista económico no se pagará por sí mismo. ¿Y por qué es necesario? Después de todo, Internet aún no se ha cerrado, pero si escuchas una reunión de la Duma, no se necesita sátira. Ahora bien, si el Ministerio de la Verdad revivido de repente - entonces sí, también puede aparecer una publicación de este tipo. Cocodrilo es interesante desde un punto de vista antropológico: ¿de qué se reía la gente? Y reían y reían tontamente cuando alguien era decapitado o disparado.
