Título original del artículo en ruso:
«Мы пытаемся не умереть от ужаса»
Entrevista para Lenta.ru. con Sergey Mostovshchikov
Todo el material gráfico proviene del archivo personal del editor de este blog. Haga CLICK sobre las imágenes para verlas a mayor resolución.
Homenaje 100° aniversario de Cocodrilo
Parte V
A finales de noviembre del 2014 aparecieron en las librerías rusas los tres primeros libros de la serie “La historia a través de los ojos de Cocodrilo del Siglo XX”, que cuenta sobre las personas, hechos y vocabulario de esa época. Las caricaturas y los folletines, seleccionados del archivo de la revista que existió a lo largo de la era soviética proporcionan explicaciones y comentarios para mayor claridad. Lenta.ru entrevistó al editor en jefe del proyecto, el periodista Sergei Mostovshchikov, sobre por qué volver al pasado, la repetición de la historia y la sátira.
ENTREVISTA
➤ Lenta.ru: ¿Por qué decidiste volver a enfrentarte a Krokodil?
Mostovshchikov: No vamos a volver a publicar la revista. Esta tarea ya se ha resuelto, y no tiene sentido volver a publicar Cocodrilo: ya no existe ese país ni esa revista. ¿Por qué hacer la reencarnación? Queremos crear otra cosa. Queremos hablar del siglo XX: allí nacimos y pasamos una parte importante de nuestra vida. Era, desde nuestro punto de vista, muy inusual, y elegimos un medio muy contrastante.
Hay un archivo de la revista Cocodrilo desde 1922. Este es un archivo bastante honesto. Esta es una vista increíble, y tratamos de no morirnos de horror mientras trabajamos con el archivo, y esperamos que nada malo le suceda a la gente después de leerlo.
➤ ¿Por qué?
Mostovshchikov: Esta es una publicación difícil, poco divertida, poco amable, por decirlo suavemente, específica. Después de todo, era un suplemento del periódico Pravda: lo amaban y odiaban por razones partidarias y económicas, y este no es el contacto más fácil. Hubo una guerra, y represiones, y luego hubo un deshielo, y un anhelo verde, hubo muchas cosas. Poco a poco, lo viviremos juntos.
No queríamos ir por el camino cronológico e hicimos libros temáticos: sobre enemigos, sobre mujeres, sobre niños en diferentes momentos. Queríamos lanzar un libro al mes, pero los comerciantes nos convencieron de que era demasiado frecuente y que cada libro posterior a la venta mataría al anterior. Decidimos lanzar tres libros de una vez por trimestre para administrar en un año. Hemos dividido el siglo XX en piezas sustanciales. La primera antes de 1937 con arrestos y persecuciones. Luego, de 1938 a 1956, según el XX Congreso, cuando se pronunció en voz alta el nombre de "culto a la personalidad". Luego, de 1957 a 1978, después de la finalización de la construcción de la línea principal Baikal-Amur. Y la última serie, hasta el final del mundo soviético en los años 90.
Dentro de cada serie habrá tres volúmenes. "Gente" está dedicado a las personas grandes y pequeñas que llegaron a las páginas de Cocodrilo. "Eventos" son los hechos que tuvieron lugar entonces. Y "Palabras" es un volumen sobre palabras que estaban entonces en uso y cambiaron el lenguaje.
Cocodrilo era terriblemente popular, es animado y diverso, a un gran número de personas les encantó. Pero algunos lo consideraron una publicación vil, fea, de denuncia, donde ajustar cuentas.
Y. Ganfa: "Golpe tras golpe. Bueno, golpean una vez, golpean dos veces, ¡pero es imposible la insensibilidad! .." (Nº 37, 1943)
➤ Pero, ¿por qué leer todo esto? ¿Para aprender de los errores históricos?
Mostovshchikov: No creo que una persona quiera aprender nada en absoluto. No solo en errores históricos, sino en cualquier otra cosa. La enseñanza es una amenaza para la existencia humana, es como el ébola, que mata a todos. El ébola es puro conocimiento nuevo, asesino y terrible. Nadie quiere aprender. Para aprender, una persona necesita ser introducida en un estado especial: necesita ser recogida en la escuela, debe haber una duración establecida de la lección. El conocimiento se comprime en una persona con dificultad, no está inclinada a alcanzarlos, se necesitan rituales especiales.
Por lo tanto, procedemos del hecho de que no tenemos ningún conocimiento. Estamos tratando de adivinar que tal vez quede algo de conocimiento allí y podamos verlo de alguna manera, transferirlo al papel y hacerlo de buena fe. Y lo que suceda después está más allá de nuestra responsabilidad. Un libro es una herramienta tradicional, como usarlo es más o menos conocido por todos. Así que esperamos que estos libros puedan ser hojeados con gran interés y encontrar algo sin precedentes para nosotros mismos. Aquí está nuestro plan maestro. Y no queremos ni podemos enseñarle nada a nadie.
➤ Pero, ¿por qué es ahora que ha llegado el momento?
Mostovshchikov: Todo el mundo dice que la época soviética está volviendo, pero personalmente no lo creo. No veo ninguna similitud, excepto que hay, aparentemente, algunos hábitos inmutables, formas de entender la vida como ruso. No importa en qué época se encuentre, así es como percibe la vida. Cualquiera ha hablado sobre este tema, incluido Pelevin, quien escribió que el hombre ruso es una herramienta para procesar la energía solar en la montaña de un pueblo. Y en verso: "el país es enorme, solo no hay orden". Y así sucesivamente, así sucesivamente.
En la actualidad, no veo nada soviético, no veo nada similar a la Unión Soviética. Él no está físicamente allí. No hay Partido Comunista, no hay país y todo sobre lo que se construyó.
Es muy difícil explicar dónde estamos ahora. Pero es casi imposible medir esto, encontrar la respuesta con la ayuda del gobernante soviético. No existe tal nación, ni doctrinas ni acuerdos.
➤ ¿Es posible usar estos libros para identificar y entender algo como esto? Me parece que alguien puede, incluso con la ayuda de un palo y un lazo de cuerda, averiguar lo que está sucediendo, y otra vida no tiene suficiente para ello. Quizás lo principal sea despertar el interés por lo que sucedió entonces.
Mostovshchikov: Por supuesto, si lo desea, puede ir a la Biblioteca Lenin y mirar todas las revistas, pero queremos encontrar allí algunos mensajes dejados para nosotros, algunas señales, instrucciones, secretos que se exponen allí y que son útiles para mirar.
En la cabeza de la gente hay muchos estereotipos y semáforos. Por ejemplo, parece que a principios del siglo pasado todo era no colorido, aburrido, monocromo, como Charlie Chaplin. De hecho, todo allí estaba increíblemente coloreado, hecho con gran gusto y muy talentoso, ahora no hacen esto, simplemente no saben cómo dibujar tales imágenes. Era una población muy grande. En Cocodrilo se mencionó a un gran número de personas. Se asumió que el lector entendía de quién estamos hablando, recuerda quiénes son todas estas personas: villanos internacionales.
Para recordar a tantos enemigos necesitas tener una cabeza entrenada. El hombre moderno, incluso una persona educada, apenas tiene en mente tal número de actores en el proceso histórico. Todos discuten ahora Donetsk, Lugansk y otros Novorossiya, pero es simplemente imposible recordar al menos un nombre de esas personas. Por alguna razón, esto no es necesario.
No había metáforas entonces, que las hay ahora. En este momento, "gente educada". Anteriormente, no había gente educada. Las personas descorteses eran, brutales, asesinos de personas, terroristas, había personas normales y claras con apellidos, nombres y hechos. Esto es impensable en los tiempos modernos, y no puede haber paralelos aquí.
➤ Es decir, ¿no se repite nada?
Mostovshchikov: La repetición en el sentido del pensamiento doméstico y la forma de entender la realidad no va a ninguna parte. Nunca cambia, porque el kit de herramientas no cambia: hay un idioma ruso con la letra "Y". Si el cerebro humano es capaz de aceptar "Y" y "Щ" y aprender a usarlo, esto ya es un cierto sistema de cosmovisión, y tienes que vivir de alguna manera con él. Es inmutable. Todo lo demás es para la filosofía, la economía política, porque no vivimos aislados. La gran sabiduría del "Libro de los Cambios" con hexagramas y otras cosas se reduce al hecho de que nada cambia, y necesitas explicarte a ti mismo por qué. Las personas nacen, mueren, los nombres son diferentes y, en general, nada cambia.
Vamos a tener alguna evidencia de que lo fue. Era muy diverso. A veces es divertido, a veces es triste, a veces es repugnante y a veces es asqueroso. Desde el punto de vista editorial, esta es una ocupación sin precedentes. Nadie ha publicado nunca tal cantidad de caricaturas domésticas reunidas juntas.
➤ Ahora no hay caricaturas.
Mostovshchikov: Al igual que no hay un género de periódico feuilleton. Alguien dice que hay otras formas más rápidas de transmitir información. Todo sucede tan rápido que no quieres pensar. Para hacer una caricatura, tienes que mirar, adivinar, dibujar.
También creo que la mejor sátira y caricatura en este momento es el realismo. No hay nada más divertido y peligroso que decir todo tal como está en texto plano. No está a la altura de metáforas. Todo se ha vuelto tan distorsionado, tan metafórico y poco convencional que se percibe como sátira. Si no vomita, no se vuelve malo al ver la televisión, puedes verlo con lágrimas en los ojos, y cómo dibujar caricaturas sobre esto, no entiendo.
➤ Un espejo torcido en un espejo distorsionado.
Mostovshchikov: Sí, torcido versus curvo, y al final nada se endereza. Hice un intento con mis amigos de publicar Cocodrilo de 2005 a 2008 y creo que ahora es imposible hacer esto. No puedes encontrar dinero, personas y recursos. En el buen sentido, los personajes son claros: el presidente, todos los que lo rodean, todo lo que leemos en las noticias. Todo lo que sucede en el mundo podría caer en Cocodrilo. Pero como dije, la curva no funciona en contra de la curva.
Si se dijera claramente "Sí, somos villanos, no amamos al pueblo ucraniano y queremos apoderarnos de este país", probablemente sería vil, pero sería algo claro, una expresión de lo que está sucediendo en las cabezas, y sería posible actuar de alguna manera. En una situación en la que todos solo están adivinando de alguna manera, cuando la marca "gente educada" existe con toda seriedad ... No está claro por qué Cocodrilo está en esta situación. La frase "gente educada" debería haber aparecido en las páginas de la revista Cocodrilo, esta es una burla satírica. Pero el mensaje es diferente, no es satírico en absoluto. Así que no creo que sea necesario hacerlo ahora.
Había un tal Sigmund Freud, que, entre otras cosas, escribió una obra sobre la naturaleza del ingenio. Escribió para contar una docena de anécdotas judías que conocía. Hay un pensamiento allí que realmente me gusta. Es que el trabajo del ingenio y el trabajo de entender el ingenio son dos trabajos diferentes. Tiene que haber alguien que haga su trabajo y entienda lo que está en juego. Vendrá a él y se lo contará a alguien más. Probablemente, ahora son los tiempos, especialmente en Rusia, cuando nadie quiere hacer ningún trabajo y no le gusta el trabajo que hacen. ¿Qué sentido tiene bromear si no llega a nadie? Y si llega, entonces no será eso, y habrá malicia excesiva. La sátira nos peleará en lugar de unirnos. Tal vez este sea un instinto de autoconservación, tal vez este lenguaje vuelva a aparecer cuando sea necesario.
➤ El país está ahora en un estado de ánimo decadente y pesimismo general. ¿Qué crees que debe suceder para que el país salga de este estado?
Mostovshchikov: No sé. Y tengo pesimismo, pero también tengo optimismo en mí. Mi experiencia muestra que es una tontería esperar algo optimista de lo que está sucediendo alrededor, esto no sucede. No importa lo trillado que suene, pero debes comenzar contigo mismo. Necesitamos encontrar alguna razón para vivir aquí, para actuar, a veces para reír, a veces para llorar, para experimentar la plenitud de la vida de alguna manera. Y esperando que algo suceda... Nada bueno sucederá jamás. Si hay fuerzas, si hay una bashka, si hay algo que hacer, entonces tenemos que reunir estas fuerzas y comprometernos. No veo otra manera. Por supuesto, entonces interferirán, nuevamente algo no funcionará, habrá un estado de ánimo decadente, pero no se puede hacer nada más. Solo necesitamos una nueva idea, una nueva situación, en nuestro caso, algún nuevo problema para que algo aparezca.
Kukryniksy: "PALABRAS DULCES, AGUA AMARGA... HITLER (experimentando nerviosismo): - (Que cretino, dijo, que este eje nos salvará? ¿Soy yo? ¿tú? - GOEBBELS: No vamos a contar, Führer, frente al peligro. Creo que lo dijiste" (Nº 21, 1943)Hay una teoría sobre la diferencia entre un país y un estado. Me parece que ahora vivimos en un estado, y esto es muy indeseable. Quiero vivir en el campo. El país es un sistema de arreglos sobre lo que es posible, es una comunidad de personas "sí" que saben por qué se unió. Las funciones del Estado son "no", no se puede. Un país sano puede dar a luz a varios estados diferentes durante toda la vida, mientras que un estado no puede dar a luz a ningún país. La gente en el país vive porque piensa que esto es lo correcto y cómo debe hacerse. Y luego está el Estado, que por el bien de nuestro "sí" dirá que "no". Ahora es al revés. Todo lo que tenemos es el estado, y es una vista sombría. Solo porque no puedes vivir en un estado, quieres vivir en un país.
➤ ¿Y a dónde se ha ido el país?
Mostovshchikov: Se ha ido. Cuando terminó el país soviético, todos se alegraron de que hubiera un país ruso, pero nunca apareció. ¿Quién es él? O un imperio o algo así. No está claro por qué vivimos juntos en este país ahora, no se hablan palabras sobre esto. Anteriormente, había pueblos hermanos, construíamos algo, todos hablaban ruso, leían los mismos periódicos. Todo esto apareció cuando se llegaron a algunos acuerdos: aquí está la clase obrera, que dirige, hay un instinto de clase, que es la herramienta más importante. Fue un gran saber hacer abandonar la identidad nacional en favor del instinto de clase. Y funcionó. ¿Y qué funciona ahora? Ahora dicen constantemente "estado", "funcionario público", "funcionario público", pero este es un error peligroso. El Estado no sustituye al país. El sistema de prohibiciones no crea acuerdos de ninguna manera. Estás obligado a asegurarte de que todos estén de acuerdo con tus prohibiciones, y este no es un mecanismo que da vida.
Es difícil decir cómo y por qué surgen los países. Tal vez haya algún misterio y alguna necesidad de esto. Probablemente, gradualmente, algo funcionará para las personas de habla rusa, y aparecerá algún tipo de país. Pero el infierno sabe cómo y por qué.
Si una idea es abrazada por el mundo, y todavía existimos de alguna forma, tal vez podamos robarla y usarla, como una vez usamos el marxismo. Porque hasta ahora, solo el dinero es amado en el mundo, y esto es lo único que pudimos robar en cantidades suficientes. Pero resultó ser muy aburrido. No se puede lograr mucho aquí: ahora somos los mejores gerentes, los mejores Forbes, pero esto ya no fascina a nadie. Por lo tanto, mientras que las imágenes de la vida son monstruosas, encontraremos consuelo en las imágenes.
.jpg){kind=small}
